守望故乡的炊烟，我的脑海常常回旋母亲说过的那句话：有炊烟的地方一定有希望！2012年九月九，我回故乡给祖父祖母祭坟。

过了半小时，没有一辆空车停下来。

这一次，她回去了，选在农忙的时节，她已不记得，有多少年没做过农活，也许她怀念秋收时的感觉，正好这次，她身临其境，去回味那些年，她认为是苦的农活。

这又是何等的残忍！故乡的面貌却是一种模糊的惆怅，仿佛雾里的挥手告别！母亲的唠叨溶着浓浓的爱和长长的牵挂，母亲的责骂渗着揪心的痛和深深的祝福。